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Sie haben mich aus meiner vita contemplativa geholt, dafür danke ich.  
    Eine Festrede setzt ein Fest voraus. Festtage strukturieren als feste 
Tage den Jahreskalender. Den heutigen Festtag gäbe es nicht, ohne die 
schreckliche Zeit zuvor. Sie, meine Damen und Herren von Memorial 
Kärnten Koroška erinnern uns mit Ihrer Arbeit daran. Nie wieder, das 
ist ein Blick in die Vergangenheit. Für die Zukunft wäre zu ergänzen: 
Immer wieder. Immer wieder aufstehen, wenn jemand – in welcher 
Form immer – gegen unsere offene Gesellschaft agiert. Die offene Ge-
sellschaft hat viele Feinde, im Augenblick scheint sie einem General -
angriff ausgesetzt zu sein, von außen und von innen. Ich verwende be-
wusst den Begriff »offene Gesellschaft«. Einige Länder nennen sich 
zwar offiziell Demokratie, es finden auch Wahlen statt. Wie frei diese 
Wahlen sind, ist dann die Frage. Demokratiekrise, Migration und Um-
weltgefährdung sind Problemkreise, mit denen wir derzeit ständig 
konfrontiert werden und die miteinander eng verbunden sind.  
    Gestatten Sie einen kleinen Umweg: ich saß einmal auf einer der 
steinernen Bänke in Bordeaux, die nicht nur schön, sondern auch van-
dalismussicher sind. Ihr Designer hat einen seiner Urgroßväter in Ug-
govitz. Das zum Thema Migration. Vor mir ein Denkmal für Francisco 
de Goya, der bekanntlich in Bordeaux im Exil verstorben ist. Eine sei-
ner berühmten Radierungen zeigt einen Mann, der über seinen 
 Büchern eingeschlafen ist und hinter ihm tauchen ziemlich grausliche 
Ungeheuer auf. Der Titel, eingraviert ins Bild, lautet: Der Schlaf der 
Vernunft gebiert unmögliche Ungeheuer. Ein seltsamer Titel. Eine er-
weiterte Fassung von Goya selbst ist im Humboldt Institut in Hamburg 
aufbewahrt: »Die Phantasie, verlassen von der Vernunft, erzeugt un-
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Zbudili ste me iz moje vitae contemplativae, za kar se vam zahva -
ljujem. 
   Pogoj za slavnostni nagovor je določena slavnost. Slavnostni dnevi 
strukturirajo kot prazniki koledar leta. Današnjega praznika ne bi bilo, 
če pred njim ne bi bilo strašnega časa. Vi, spoštovane dame in gospodje 
Memoriala Kärnten-Koroška, nas na ta čas spominjate s svojim delom. 
Nikoli več, to je pogled v preteklost. Za prihodnost je treba dodati Ved-
no znova. Vedno znova je treba vstati, če kdo – na kakršenkoli način pač 
– agira, deluje proti naši odprti družbi. Odprta družba ima veliko so-
vražnikov, trenutno je očitno izpostavljena generalnemu napadu od 
zunaj in od znotraj. Pojem »odprta družba« uporabljam zavestno. Ne-
katere dežele se uradno sicer imenujejo demokracija, tam so tudi voli-
tve. Vprašljivo pa je, kako svobodne so te volitve. Kriza demokracije, 
migracija in ogrožanje okolja so problemski krogi, s katerimi se trenut-
no stalno soočamo in ki so med seboj tesno povezani. 
   Dovolite mi kratko stransko pot: Nekega dne sem v Bordeauxu sedela 
na kamnitih klopeh, ki niso le lepe, temveč tudi zelo varne pred vandal-
izmom. Eden od starih očetov njihovega dizajnerja, oblikovalca, je bil 
doma iz Ukev. Toliko o migraciji. Pred mano je stal spomenik za Fran-
cisca de Goyo, ki je, kot vemo, v Bordeauxu umrl v pregnanstvu, eksilu. 
Ena njegovih znamenitih bakrorisb ponazarja moškega, ki je zaspal 
med svojimi knjigami in za njim se pojavljajo zelo grde pošasti. Naslov, 
vgraviran v sliki, se glasi: Spanec pameti rojeva neverjetne pošasti. Res 
poseben naslov. V Humboldtovem muzeju v Berlinu je ohranjena raz-
širjena razlaga besedila, ki jo je spisal Goya osebno:  »Fantazija, ki jo je 
zapustila pamet, ustvarja neverjetne pošasti. Združena z njo je mati 
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mögliche Ungeheuer. Vereint mit ihr ist sie die Mutter der Künstler 
und der Wunder.« Künstler bringen ihre Ideen in eine Form. 
    Was sind Wunder?  
    Bei Goya kommen sie nicht aus dem Jenseits, sondern entstehen in 
und durch uns, wenn Vernunft und Phantasie, wenn Pragmatismus 
und Visionen miteinander »vereint« sind, wenn das Wilde in uns ge-
zähmt wird. Ein solches Wunder scheint mir die Demokratie zu sein, 
ich wüsste nicht, dass sie irgendwo vom Himmel herabgefallen wäre. 
Sie ist kein Naturgesetz, sondern eine Konstruktion, eine Idee, wie 
Menschen friedlich zusammenleben können. Bedauerlicherweise ist 
das bisher nur nach den Erfahrungen von desaströsen Ereignissen, 
Kriegen gelungen. Aber wenn es gelungen ist, dann leuchtet eine de-
mokratische Ära noch nach Jahrtausenden aus der Vergangenheit in 
die Gegenwart herein. 
    Demokratie ist eine Konstruktion, und weil sie das ist, kann sie ma-
nipuliert, unterwandert, korrumpiert werden. Deshalb ist ein IMMER 
WIEDER angesagt: Immer wieder sind die Feinde der Demokratie, der 
offenen Gesellschaft in die Schranken zu weisen.  
    Erinnerung ist ein weites Land. Ihr Verein widmet sich einer Zeit, 
die uns die Schamröte ins Gesicht treibt. Und die diesen Festtag not-
wendig macht. Nie wieder. Auch die Erinnerungsarbeit ist abhängig 
von der Zeit. Wer sich der Opfer erinnert, nennt auch die Täter, erin-
nert an sie, und wir beobachten heute, dass die Täter für viele interes-
santer sind als die Opfer. 
    Die Frage ist, wer oder was sich erinnert. Ich würde mich an diesen 
Augenblick in Bordeaux nicht mehr erinnern, hätte ihn nicht mein 
Körper gespeichert. Die Bank war nämlich kalt, sehr kalt. Wenn mein 
Gehirn schon lang zerbröselt ist, wird mein Körper beim Heulen einer 
Sirene immer noch in Schockstarre verfallen. Ich habe meine frühen 
Kindheitstage in Villach verbracht und musste viele Nächte nach ei-
nem Fliegeralarm im Keller verbringen. Der Körper hat das gespei-
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umetnikov in čudežev.« Umetniki svoje zamisli ulijejo v določeno ob -
liko. 
   Kaj so čudeži?  
   Za Goyo se niso pojavili iz onostranstva, ampak nastajajo v nas in po 
nas, če sta pamet in fantazija, pragmatizem in vizije med seboj »zdru-
ženi«, če je divjost v nas ukročena. Takšen čudež je po mojem demokra-
cija. Ni mi znano, da bi kje padla z neba. Ni naravni zakon, ampak kon-
strukcija, ideja, zamisel, kako naj ljudje v miru sobivajo. Na žalost je to 
doslej uspelo le po izkušnjah uničujočih dogodkov, vojn. A če je uspelo, 
potem demokratična doba še po tisočletjih žari iz preteklosti v seda-
njost. 
 
 
 
Demokracija je konstrukcija, in ker to je, jo je možno manipulurati, 
spodkopati, korumpirati. Zato velja VEDNO ZNOVA: Vedno znova je so-
vražnikom demokracije, odprte družbe treba postaviti meje. 
 
Spominjanje je širna dežela. Vaše društvo so posveča času, ki v nas zbu-
ja sram. In zato je ta praznik potreben. Nikoli več. Tudi delo spominja-
nja je odvisno od časa. Kdor se spominja žrtev, poimenuje tudi storilce, 
spominja nanje in danes opažamo, da so storilci za mnoge privlačnejši 
od žrtev. 
 
Vprašanje je, kdo ali kaj se spominja. Jaz se trenutka v Bordeauxu ne bi 
več spomnila, če ga ne bi moje telo shranilo. Klop je namreč bila hladna, 
zelo hladna. Ko se bodo moji možgani že zdavnaj razgradili, bo ob tulje-
nju siren moje telo zapadlo v otrplost. Svoje zgodnje otroštvo sem pre-
živela v Beljaku in sem zaradi letalskih alarmov morala mnogo noči 
prečuti v bunkerju. Telo je to v sebi shranilo. Po vojni je možno vse ob-
noviti, a človeška telesa, ki so doživela vojno, se bojo še desetletja spo-



chert. Man kann nach einem Krieg alles wieder aufbauen, aber die 
Menschenkörper, die den Krieg erlebt haben, werden sich noch Jahr-
zehnte daran erinnern. Wenn heute Erinnerungsarbeit an die Gräuel 
der Nazizeit geleistet wird, trifft sie in unserem Gebiet vorwiegend auf 
Menschen, die den Krieg nicht mehr erlebt haben. 80 Jahre sind ver-
gangen, nur mehr wenige haben den Krieg in den Knochen. Aber so, 
wie die Weltlage jetzt aussieht, könnte es sein, dass wir den Krieg nicht 
nur aus dem Fernsehen vermittelt bekommen, sondern ihn am eigenen 
Leib erleben könnten.  
    Lassen Sie mich einen weiteren Umweg gehen: 1921 wanderte der 
Knittelfelder Bahnhofvorstand Franz Joseph Weissmann mit Frau und 
vier Söhnen nach Brasilien aus. Franz, sein zweitältesterSohn, studier-
te Kunst und war im innersten Kreis jener phantasievollen Demokra-
ten, die Mitte der Fünfzigerjahre die neue Hauptstadt Brasilia bauten. 
Der damalige Präsident Juscelino Kubitschek und der Architekt Oscar 
Niemeyer wollten der Idee der Demokratie eine Form geben. 1999 sah 
ich vor dem Parlament eine Skulptur mit dem Titel: Democracia. Eine 
große transparente Kugel, wie aus Spitzenstoff gemacht, ruht auf drei 
kleinen, festen Kugeln. Käme eine der drei festen Kugeln ins Rollen, 
verliert die große Kugel ihren Halt und rollt davon. 1933/34 wurde in 
Österreich die Kugel »Legislative« entfernt, heute geht es eher um die 
Justiz, weil Recht eben Grenzen setzt, die man auch mit viel Geld nicht 
sollte biegen können. Eine Skulptur mit demselben Titel schuf Weiss-
mann 1990, drei fast vier Meter hohe ineinander verzahnte Stahlgebil-
de berühren auf nur drei Punkten ihren festen Boden, scheinen von 
der Idee der Freiheit getragen federleicht zu sein. Die eine Version ent-
stand vor der Militärdiktatur, die zweite nach deren Ende.  
    Die zuerst erwähnte Skulptur stand, als ich in Brasilia war, vor dem 
Parlamentsgebäude, die zweite steht vor dem Nationalmuseum in Bra-
silia. Diese Skulpturen bringen die Idee der Demokratie in eine be-
stimmte Form. Aber sie entstanden nicht nur aus theoretischen Über-
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minjala nanjo. Če danes opravljamo spominsko delo za zločine naciz-
ma, v naših krajih pretežno naletimo na ljudi, ki vojne niso več doživeli. 
80 let je preteklo od tega, le redki imajo vojno v kosteh. A tako, kot je 
trenutna svetovna situacija, se kaj lahko zgodi, da vojne ne bomo 
spremljali le po televizijskih ekranih, ampak jo bomo mogoče doživeli 
na lastni koži. 
 
 
 
Dovolite mi še eno stransko pot: Leta 1921 se je predstojnik kolodvora v 
Knittelfeldu Franz Joseph Weissmann z ženo in štirimi sinovi preselil v 
Brazilijo. Franz, njegov drugorojenec, je študiral umetnost in bil v na-
jožjem krogu tistih sanjaških demokratov, ki so sredi petdesetih let 
prejšnjega stoletja gradili novo prestolnico Brasilio. Tedanji predsednik 
Juscelino Kubitschek in arhitekt Oscar Niemeyer sta demokraciji želela 
dati obliko. Leta 1999 sem pred parlamentom videla skulpturo z ime-
nom: Democrazia. Velika, transparentna krogla, narejena kot iz klje-
kljanega blaga, sloni na treh trdnih kroglah. Če bi se ena od teh krogel 
začela premikati, bi se velika krogla odkotalila. V letih 1933/34 so v Av-
striji odstranili kroglo »legislativa«, danes gre za pravosodje, ker pravo 
postavlja meje, ki naj bi jih tudi s še toliko denarja ne smeli ukriviti, iz-
kriviti. Skulpturo z istim imenom je Weissmann ustvaril leta 1990, tri 
skoraj štiri metre visoke in med seboj prepletene jeklene skulpture se 
samo na treh točkah dotikajo tal, kot bi jim ideja svobode dajala lahkot-
nost peruti. Prva inačica je nastala pred vojaško diktaturo, druga po 
njenem koncu.  
 
Kot prva omenjena skulptura je takrat, ko sem bila v Brasilii, stala pred 
parlamentom, druga stoji pred Nacionalnim muzejem v Brasilii. Ideji 
demokracije dajejo skulpture določeno obliko. Niso se pa porodile zgolj 
iz teoretičnih razglabljanj, temveč tudi iz izkušenj z brutalnimi nacio-
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legungen, sondern auch aus der Erfahrung mit brutalen nationalsozia-
listischen Methoden: das nationalsozialistische Deutschland war ja der 
Meinung, überall wo Deutsche leben wäre Deutschland. So schickte es 
seine Leute aus, um diese Deutschen, vor allem junge Männer, dazu ge-
hörten seit 1938 auch Österreicher, heim ins Reich zu holen. Franz 
Weissmann wurde gewarnt, als die Häscher anrückten; er floh in den 
Urwald und blieb da, bis das NS Schiff nicht mehr unten im Hafen lag. 
Von da an sprach er kein Wort mehr deutsch und, ich zitiere: »Ab heute 
bin ich Brasilianer«. Das hat mir seine Tochter erzählt, auf Englisch, 
denn Deutsch hat ihr Vater ihr nicht beigebracht. In Österreich ist 
Franz Weissmann nicht präsent, auch nicht in der Museumswelt. In 
Brasilien stehen seine oft riesigen, sehr farbkräftigen Skulpturen do-
minant auf Plätzen und in Museen. Ich war zu seinem 100. Geburtstag 
in Rio de Janeiro, besuchte dort zwei große repräsentative Ausstellun-
gen, über den Eingangsportalen stand jeweils: Franz Weissmann, bra-
silianischer Künstler aus Österreich. 1951, also schon früher, hat Weiss-
mann eine Skulptur geschaffen, die eine Ikone der lateinamerikani-
schen Gesellschaft geworden ist. Ein Loch, eine Leere mit etwas Drum-
herum, wie ein Knopfloch, das eingefasste Leere ist.  
    Interessant ist die Idee hinter dieser Form: der Betrachter soll um 
sie herumgehen, sich bewegen. Mit jedem Schritt sieht er durch diese 
Leere die Welt anders. Man muss also seinen Standpunkt ändern, sich 
bewegen, um die Wirklichkeit umfassender zu sehen. Die Leere, die 
Offenheit weitet den Blick auf die Welt. Wer eine Festung baut, sperrt 
sich ein und sperrt die Welt aus. 1951 war auch bei uns der Blick in die 
Welt nach Jahren des Eingesperrtseins ein Thema. Hans Staudacher 
malte seine Fensterbilder, Karl Poppers Buch »Die offene Gesellschaft 
und ihre Feinde« erschien in deutscher Übersetzung. Dieses Buch hat 
er vielleicht unter Palmen geschrieben, aber als Migrant, als Flücht-
ling, nach persönlichen lebensbedrohlichen Erfahrungen mit dem na-
tionalsozialistischen Terror.  
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nalsocialističnimi metodami: nacionalsocialistična Nemčija je menila, 
da je Nemčija povsod, kjer živijo Nemci. Razposlala je svoje ljudi, da te 
Nemce, predvsem mlade moške, mednje so leta 1938 sodili tudi Avstrij-
ci, vrnejo heim ins Reich, domov v rajh. Franz Weissmann je bil posvar-
jen, ko so se pojavili biriči; zbežal je v pragozd in tam ostal, dokler na-
cistične ladje ni bilo več v pristanišču. Odtlej ni več spregovoril nobene 
nemške besede in pribil, naj citiram: »Od danes sem Braziljanec«. To mi 
je pripovedovala njegova hči, po angleško, kajti nemščine je njen oče ni 
naučil. V Avstriji Franz Weissmann ni znan, ni prezenten, tudi ne v sve-
tu muzejev. V Braziliji njegove često velikanske in barvite skulpture 
stojijo dominantno na trgih in v muzejih. Za njegovo stoletnico rojstva 
sem bila v Riu de Jaineru, tam sem obiskala dve reprezentativni razsta-
vi, nad vhodnim portalom je vselej pisalo: Franz Weismann, brazilski 
umetnik iz Avstrije. Že leta 1951, torej že poprej, je Weismann izdelal 
skulpturo, ki je postala ikona latinskoameriške družbe. Luknja, prazni-
na z nečem okoli namotanega, kot gumbnica, ki predstavlja obrobljeno 
praznino.  
 
 
Zanimiva je zamisel te oblike: Opazovalec naj gre okoli nje, naj se giblje. 
Pri vsakem koraku vidi skozi to praznino svet drugačnega. Treba je to-
rej spremeniti svoje stališče, se premakniti, da resnico dojamemo in vi-
dimo celotnejše. Praznina, odprtost širita pogled na svet. Kdor gradi 
trdnjavo, se zapira in izključuje svet. Leta 1951 je po letih zaprtosti bil 
tudi pri nas tematiziran pogled v svet. Hans Staudacher je slikal svoje 
okenske slike, knjiga »Odprta družba in njeni sovražniki« Karla Pop-
perja je izšla v nemškem prevodu. To knjigo je napisal morda pod pal-
mami, a kot migrant, kot begunec z osebnimi življenje ogrožajočimi iz-
kušnjami z nacionalsocialističnim terorjem.
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Eine oft turbulente, aber im Grunde friedliche Demokratie ist kein Na-
turgesetz. Menschen habe sie erdacht, erträumt, wir sind für sie ver-
antwortlich, müssen sie immer wieder verteidigen und wir dürfen die 
Hoffnung auf den Erfolg nicht aufgeben. Immer wieder: in diesen Wor-
ten steckt Hoffnung. Ohne sie wäre ein Immer Wieder sinnlos.  
    Sorge und Hoffnung sind die größten Feinde des Menschen, sagt 
Goethe im 2. Teil des Faust. Sie lähmen uns. Wer etwas Bestimmtes er-
hofft, wird meist enttäuscht. Der weise Benediktinerpater Daniel 
Steindl-Rast hat eine andere Vorstellung von Hoffnung: Hoffnung 
heißt offen zu sein für das, was wir uns im Augenblick nicht vorstellen 
können. Wir werden uns noch wundern, was alles möglich ist. Wir soll-
ten offen sein, für Dinge oder Entwicklungen, die wir uns zuvor nicht 
hätten vorstellen können. Eine offene Gesellschaft lebt von einer open 
minded Bürgerschaft. Offen sein für Unerwartetes, Überraschendes. 
Das kann gut sein oder auch nicht gut sein. Dazu muss man keinen 
Gott bemühen, es liegt in uns. Die Ungeheuer kommen aus uns, wenn 
die Vernunft schläft.  
    Wir reden von Bodenversiegelung und Renaturierung. In den Nie-
derlanden ist derzeit Tegelwippen angesagt: da werden Pflastersteine 
aus dem Boden gerissen, im eigenen Garten, in der Gemeinde, wo im-
mer möglich, es wird wieder grün und Wasser kann einsickern. Aus ei-
ner kleinen Privatinitiative ist eine Volksbewegung, ein Wettbewerb 
geworden. Pflastersteine machen weniger Arbeit, deswegen wurden sie 
auch einmal eingesetzt, jetzt muss man die Grünflächen pflegen. Sol-
che und ähnliche Aktivitäten fallen freien Bürgern ein, wenn die Ver-
nunft nicht schläft. Demokratie ist für Überraschungen gut, das wissen 
auch die Autokraten. In demokratischen, offenen Gesellschaften wer-
den fantasiebegabte und handlungsfähige Bürger aktiv, und das wollen 
Autokraten nicht. Sie wollen kontrollieren, Festungsmauern bauen. 
Diese dienen nicht nur der Abwehr nach außen, sie dienen auch der 
Kontrolle nach innen.  
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Često razgibana, a v bistvu mirna demokracija ni noben naravni zakon. 
Ljudje so si jo omislili, so o njej sanjali, mi smo zanjo odgovorni, jo mo-
ramo zmeraj braniti in upanja na uspeh nikdar ne smemo izgubiti. 
Vedno znova: ti dve besedi sta polni upanja. Brez njiju je Vedno znova 
brez pomena. 
   Skrbi in upanje so največji sovražniki človeka, je dejal Goethe v dru-
gem delu Fausta: One nas hromijo. Kdor si pričakuje nekaj določenega, 
bo skoraj zmeraj razočaran. Modri benediktinski pater Daniel Steindl-
Rast si upanje predstavlja drugače: Upanje pomeni, da smo odprti za to, 
kar je za nas v trenutku nepredstavljivo. Čudili se bomo, kaj vse je mo-
goče. Bodimo odprti za stvari ali razvoje, ki si jih poprej ne bi mogli 
predstavljati. Odprta družba od open minded občanstva. Odprt za ne-
pričakovano, presenetljivo. To je lahko dobro ali pa ni dobro. Za to se 
nam ni treba sklicevati na boga, skriva se v nas. Pošasti prihajajo iz nas, 
če in ko pamet spi. 
 
 
Mi govorimo o zazidavanju površin in renaturiranju. Na Nizozemskem 
se trenutno gredo odpiranje grude: Tlakovce ruvajo iz zemlje, v zaseb-
nih vrtovih, v občinah, povsod pač, kjer je možno, pokrajina postaja ze-
lena, voda ponikava. Iz majhne zasebne pobude je nastalo ljudsko giba-
nje, pravo tekmovanje. Tlakovci povzročajo manj napora, zategadelj so 
jih nekdaj položili, zdaj je treba negovati zelenice. Takšne in drugačne 
dejavnosti si omislijo svobodni državljani, če pamet ne spi. Demokraci-
ja je polna presenečenj, to vedo tudi avtokrati. V demokratičnih, odpr-
tih družbah postanejo nadarjeni in podjetni občani dejavni, tega pa av-
tokrati nočejo. Oni hočejo nadzorovati, graditi trdnjave. Te ne služijo 
obrambi navzven, temveč kontroli, nadzoru navznoter. 
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Wenn heute unsere offene Gesellschaft bedroht ist, von innen und von 
außen, die Idee von ihr kann man nicht zum Verschwinden bringen. 
Sie ist nun einmal da – unsere offene Gesellschaft ist uns in guten Zei-
ten selbstverständlich, in schlimmen Zeiten ist sie Sehnsuchtsort für 
alle, die in einer zivilisierten Gesellschaft leben wollen. Karl Popper hat 
für sein Buch als Titel nicht nur »Die offene Gesellschaft« gewählt, son-
dern dazu auch »und ihre Feinde«. Für viele ist Demokratie zu schwie-
rig, zu kompliziert, zu umständlich. Alexander Kluge sagte einmal in 
einem Interview: »Ich glaube nicht an Helden, ich glaube an Auswege.« 
    Diese finden wir in Diskussionen und Überlegungen, in denen 
Phantasie und Vernunft zusammenwirken. Demokratie ist, wie schon 
gesagt, kein Naturgesetz, Migration schon. Dazu muss man nicht ein-
mal Füße haben, selbst Pflanzen wandern, wenn ihnen das Klima nicht 
passt in andere Gefilde. Menschen sind immer gewandert, aus ver-
schiedenen Gründen. Unser Europa, unsere offene Gesellschaft ist für 
Migranten verlockend, in Diktaturen zieht es sie nicht. Das mag für uns 
ein Problem sein, könnte uns aber auch optimistisch stimmen. Wir 
sollten den Mut nicht verlieren, uns nicht fürchten, auch wenn wir 
manchmal am Verzweifeln sind und uns ohnmächtig fühlen.  
    Als ich damals in Bordeaux auf dieser kalten Bank saß, war ich zu-
vor im nahe gelegenen Schlösschen von Michel de Montaigne gewesen. 
De Montaigne lebte zu einer Zeit, als Frankreich nahezu gesetzlos war, 
Höflinge auf der einen Seite, Banditen, Räuberbanden auf der anderen. 
Dem höfischen Leben am Königshof in Paris konnte er sich entziehen. 
Gegen die vagabundierenden Räuberbanden war guter Rat teuer. Eine 
Mauer bauen? Er entschied sich dafür, die Tore offen zu lassen. Als so 
eine Räuberbande kam, begrüßte er sie als Gäste. Machte aber sehr 
energisch klar, dass Gäste die Vorgaben eines offenen Hauses zu res-
pektieren hätten. Darauf zog die Bande wieder ab. Das soll ihm zwei-
mal passiert sein. De Montaignes Essays kreisen immer wieder um die-
ses Thema: wie kann ein Leben gelingen zwischen Vernunft und den 
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Če je danes naša odprta družba ogrožena, od znotraj in od zunaj, ideje, 
zamisli o njej ni mogoče zatajiti ne poslati v pogin. Skratka, ona je tu – 
naša odprta družba je v dobrih časih nekaj samoumevnega, v hudih ča-
sih pa je kraj hrepenenja vseh, ki hočejo živeti v civilizirani družbi. Karl 
Popper za svojo knjigo ni le izbral naslova »Odprta družba«, ampak 
tudi »in njeni sovražniki«. Za mnoge je demokracija težavna, prekom-
plicirana, prezagonetna. Alexander Kluge je nekoč v nekem intervjuju 
dejal. »Ne verujem v junake, verujem v izhode.«  
 
Te najdemo v diskusijah in razmišljanjih, v katerih se prepletata fanta-
zija in pamet. Kot že rečeno, demokracija ni naravni zakon, migracija 
pa. Zato noge niti niso potrebne, tudi rastline potujejo v druge kraje, če 
jim podnebje ne ustreza. Ljudje so zmeraj bili na poti, iz raznolikih ra-
zlogov. Naša Evropa, naša odprta družba je privlačna za migrante, dik-
tature jih ne privabljajo. To je za nas morda problem, lahko pa nas nav-
daja z optimizmom. Ne smemo izgubiti upanja, ne smemo se bati, 
četudi smo tu pa tam obupani in se čutimo nemočne. 
 
 
Ko sem takrat v Bordeauxu sedela na tisti hladni klopi, sem poprej bila 
v bližnjem gradiču Michaela de Montaigneja. De Montaigne je živel v 
času, ko je Francija bila domala brezpravna, na eni strani dvorjani, na 
drugi banditi in tolpe roparjev. Pred življenjem na kraljevem dvoru v 
Parizu se je umaknil. Pri potepuških tolovajih je dober nasvet bil do-
brodošel. Postaviti zid? Odločil se je za odprta vrata. Ko je prišla takšna 
tolpa, jo je pozdravil kot goste. Odločno in jasno pa jim je zabičal, da 
morajo gostje spoštovati zakonitosti odprte hiše. Nato je tolpa odšla. To 
se mu naj bi prigodilo dvakrat. De Montaignovi eseji vedno znova kro-
žijo okoli te tematike: Kako naj uspeva življenje med pametjo in pošast-
mi, ki dremljejo v nas in čakajo na to, da se pamet utrudi in zaspi. Zme-
raj in pri vsem mu je šlo za pravilno mero. 
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Ungeheuern, die in uns schlummern und darauf warten, dass die Ver-
nunft müde wird und einschläft. In allem ging es ihm um das rechte 
Maß.  
    Die Europäische Union wurde zur Überwindung des unheilvollen 
Nationalgedankens gegründet von Leuten, die den Krieg noch in den 
Knochen hatten. Ich hoffe sehr, dass nicht noch einmal ein fester Tag 
im Jahr ausgerufen werden muss, um in ähnlicher Weise, aber europa-
weit, daran zu erinnern, dass es einmal diese Union gegeben hat und 
dass sie nach einer Katastrophe wieder auferstanden ist. Menschliche 
Phantasien, Gefühle sind schwankend, können positiv und sehr nega-
tiv sein. Immer wieder muss die Vernunft ausrücken und Schäden gut-
machen. Das ist, was wir Geschichte nennen. Wir sind dabei, so scheint 
es, unseren Planeten für uns Menschen unbewohnbar zu machen. Wir 
sollten an Lösungen arbeiten, die diese Entwicklung verhindern; dür-
fen uns nicht einsperren, müssen offenbleiben für Lösungen, die wir 
jetzt gar nicht für möglich halten. Sich hinausbewegen in die Öffent-
lichkeit. Demokratie braucht offene Räume, vom Speakers’ Corner bis 
zum Wirtshaus. 
    Eine offene Gesellschaft, eine funktionierende Demokratie ist ver-
mutlich das Beste, was uns Menschen je eingefallen ist. Sie erlaubt uns, 
ja sie zwingt uns selbstbestimmt zu handeln und Lösungen nicht von 
sogenannten Lichtgestalten, von vermeintlichen Helden zu erwarten. 
Und nicht zu vergessen: Demokratie braucht Recht. Rechtssicherheit 
ist fundamental für die Demokratie, sie ist Garant für unsere Freiheit. 
    Ich möchte mit einem tröstenden und zugleich heiteren Satz schlie-
ßen, der alles umfasst, was unser Leben in einer offenen Gesellschaft 
lebenswert macht; ich fand diesen Satz bei Claudio Magris: Alles im al-
lem ist es besser, seine Zeit im Café zu verbringen als in der Geschichte.  
    Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.
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Evropsko unijo so za preseganje ideje zlonosnega nacionalizma 
usta–novili ljudje, ki so imeli vojno še v kosteh. Zelo upam, da ne bo 
treba ponovno določiti dneva v letu, s katerim bi se podobno in vse -
evropsko spominjali na to, da je nekoč obstajala unija, ki je po katastrofi 
ponovna vstala. Človeške fantazije, občutki so omahujoči, lahko so po-
zitivni ali zelo negativni. Vedno znova mora pamet pomagati in popra-
vljati škodo. To je to, kar imenujemo zgodovina. Kot kaže, smo na naj-
boljši poti, da bomo naš planet napravili nebivanjskega. Potrudili naj bi 
se za rešitve, ki bodo ta razvoj preprečile; ne smemo se zapirati, biti 
moramo odprti za rešitve, ki si jih danes niti predstavljati ne zmoremo. 
Podati se moramo ven v javnost. Demokracija potrebuje prostore, od 
speakers’ cornerja do gostilne. 
 
 
 
Odprta družba, živa demokracija je verjetno najboljše, kar je nam lju-
dem kdajkoli prišlo na misel. Ona nam dovoljuje, da, ona nas sili, da 
odločamo sami in rešitev ne pričakujemo od samooklicanih voditeljev, 
od navideznih junakov. Ne pozabimo: Demokracija potrebuje pravo. 
Pravna varnost je temeljnega pomena za demokracijo, ona je jamstvo 
naše svobode. 
   Rada bi zaključila s tolažilnim, hkrati smešnim stavkom, ki zaobsega 
vse, kar osmišlja naše življenje v odprti družbi in ga napravlja vrednega 
življenja. Našla sem ga pri Claudiu Magrisu: Kljub vsemu je boljše, da 
svoj čas prebijemo v kavarni kot v zgodovini. 
   Hvala za Vašo pozornost 
 

Prevod / Übersetzung: Franc Wakounig 
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